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EŞİT KÖŞE
İnş. Müh. Rezan Bulut

RADYOLU GÜNLER

Radyolu günler. Evimizde güzel bir radyo 
vardı. Televizyon da vardı ama radyo daha 

ilgimi çekerdi. Babam her sabah radyoyu açar, Yapı 
Kredi Bankası’nın “Şimdiki aklım olsaydı?” oyun 
tiyatrosunu dinlerdi, ben de kulak kabartırdım. 
Radyoyu yalnız başıma dinlemeyi severdim kimi 
zaman. O zamanlar İstanbul, Ankara, İzmir ve 
Çukurova Radyosu vardı. 

Düğmeyi çevirir, o hışır hışır sesleri duymak 
isterdim. Çocuk aklımla içerden sesi gelen insanların 
o kutunun içinde olduğunu düşünürdüm. Işığı 
olduğunu anımsıyorum. Gözlerimi kutunun içerisine 
diker, bakınırdım ama kimseleri göremezdim. 

Her sabah 10.00 haberleri sonrası ya da öncesi 
olabilir, ‘’Arkası Yarın’’ tiyatro oyunları olurdu. 
Sürekli takip ederdim. Bu arada babam da haberleri 
radyodan dinlerdi. Sesini beğendiğim ve artık tanışık 
olduğum sanatçıların tiyatro oyunlarını dinlemeyi 
severdim. Işık Yenersu, Çetin Tekindor ve Kerim 
Afşar hayranlık duyduğum seslerdi. Tiyatrolarda 
oyunların içerisinde yaşardım. Kendimi kaptırır 
giderdim. O oyunlar sonrası hayal kurmalarım sanki 
daha yaygınlaşırdı. Öğleden sonraları saat 16.00’da 
da yine arkası yarın tiyatrolarının başka çeşitleri 
olurdu. Sesini beğendiğim sanatçıları beynimde 
yüzlerini çizerdim. Tiyatro oyunlarının içerisinde 
tonmaister ve efekt görevlileri vardı. Gemi sesi, 
kapının açıldığı, kapandığı sesler kulaklarımıza güzel 
yansırdı. Sanki bir tiyatro sahnesi gibiydi. Sonradan 
öğrendiğim. 

Ankara ve İstanbul radyolarındaki oyunlar daha 
çok ilgimi çekerdi. Bazen radyonun düğmesini açıp, 
İstanbul Radyosu’nu bulmaya çalışırken, içerideki 

oynatıcı biraz kaçsa hemen o hışır hışır sesler 
yükselirdi. Yanlış hatırlamıyorsam 97.2 ibresine 
getirdiğimde o frekansı yakalardım. 

Okul günleri sabahçı ve öğlenci olduğumuzda 
oyunları bu durumlarımızdan dolayı takip 
edemezdim. Olsun telafisi olurdu. Cumartesi 
günleri sabahları, “Çocuk Saati”, 11.00’de Radyo 
Tiyatrosu’nu, üstelik tiyatro oyununun tek bölüm 
olduğu oyunları dinlerdim. Bu tiyatrolar aslında 
sadece ben değil, tüm aile tarafından dinlenirdi. 
Hele bir seferinde, nehrin kenarında kuş seslerinin 
verildiği sahnede, uyuya kaldığımı anımsıyorum. 

Bu oyunların herkesin hayatında önemli bir yeri 
olduğunu düşünürüm. 

Bir gün televizyonda da artık yavaş yavaş 
tiyatro oyunları gösteriliyordu. Çetin Tekindor, Işık 
Yenersu ve Kerim Afşar’ın yüzlerini siyah beyaz 
televizyonumuzda ilk defa görmüştüm. Radyoda 
seslerini duyduğum ve severek oyunlarını dinlediğim 
sanatçıların yüzüyle karşılaşmak. Seslerinden hayal 
ettiğim sanatçılar hemen hemen aynı çıkmışlardı. 
Öyle ki bu bende alışkanlık haline geldi ve hala 
devam etmekte. Telefonda yüzünü bilmediğim 
biriyle konuşurken, beynim hemen fotoğrafını 
çeker. Kimi zaman o kişiyle karşılaştığımda benzer, 
kimi zaman da tutmayabilir. Alışkanlık işte. 

Radyoda gemileri, nehirleri, trenleri düşlerken, 
yıllar sonra bu seslerin de rejiden tonmaister 
tarafından verildiğini, sanatçıların sadece 
mikrofondan oyunları sergilediklerini öğrendim. 

O zaman bu duruma üzüldüğümü itiraf edeyim. 
Neden der iseniz, o da ben de kalsın. Mazur görün. 

Ailece hepimizin dinlediği o güzel radyo bir gün, 
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mahallemizden geçen bir eskiciye verilmişti. Radyonun köşesi boşalmış oldu. O köşeye ne konuldu? Hiç 
aklımda kalmamış doğrusu. 

Artık radyonun modası geçmiş, televizyonlar da artık renkli olmuştu. Daha daha sonraki yıllarda da özel 
televizyon kanalları devreye girmişti. 

Bazen bir eski radyo görsem geçmişe giderim. 
Radyo evimizden ayrıldığı zaman sanırım ben de büyümüştüm. 
Çok yıllar sonra Harbiye’de bulunan İstanbul Radyosu’nun önünden geçtiğimde, duygularım çok çeşitli 

olur. Adı üzerinde radyo. 
İşimin Harbiye’de olması nedeniyle, Radyo binasının olduğu güzergâhtan yürümeyi de çok severdim. 

Ayrıca o yol gerçekten de güzel bir yoldur. Radyo Binası da o yola çok yakışır. 
Radyolu günlerimiz. 
Güzel ve özlem dolu günler ve yıllar. 
Hayallerimiz. 
Bitmeyen, sıcak ve biz bize dinlediğimiz hayatlar. 
Hepsi o güzel kutunun içinde kaldı. 
Düğme kapandı. 
Biz radyoya elveda dedik. 
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